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Tao Te Ching
Nuova versione

con prefazione e note
di Stephen Mitchell
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Prefazione

Tao Te Ching (si pronuncia, suppergiù, Daodejing) si potreb-
be tradurre come Il Libro dell’Immanenza della Via, o anche Il 
Libro della Via e di Come Essa Si Manifesta nel Mondo, oppu-
re, semplicemente, Il Libro della Via. Dal momento che è già 
ben noto con il suo titolo cinese, ho scelto di lasciarlo com’era.

Riguardo al suo autore, Lao-tse, non c’è praticamente 
nulla che si possa dire. Fu probabilmente un contempora-
neo più anziano di Confucio (551-479 a.C.) e potrebbe aver 
ricoperto l’incarico di archivista in uno dei piccoli regni del 
tempo. Tutte le informazioni a noi pervenute, tuttavia, sono 
ampiamente dubbie. Persino il significato del suo nome è 
incerto (le interpretazioni più probabili: “il Vecchio Maestro” 
o, in modo più suggestivo, “il Vecchio Bambino”). Come un 
intagliatore irochese, non ha lasciato tracce. Quello che re-
sta di lui è il suo libro: il classico manuale sull’arte di vive-
re, scritto in uno stile di sorprendente chiarezza, radiante di 
umorismo e di grazia e di buon cuore e profonda saggezza: 
una delle meraviglie del mondo.

La gente è solita immaginare Lao-tse come un eremita, 
un emarginato che dimora serenamente sulla cima di qualche 
montagna, senza ricevere visite da nessuno, fatta eccezione per 
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i viaggiatori occasionali che vengono, come in una barzelletta 
degli anni ’60, a chiedere: “Qual è il significato della vita?”. Ma 
risulta evidente dai suoi insegnamenti che gli importava pro-
fondamente della società, ove società significhi il benessere di 
un’associazione di esseri umani; il suo libro è, tra le altre cose, 
un trattato sull’arte di governare, uno Stato come un bambino. 
Il malinteso potrebbe nascere dal suo insistere sul wei-wu-wei, 
letteralmente “fare senza fare”, che è stato visto come passività. 
Ma nulla potrebbe essere più lungi dal vero.

Un buon atleta può entrare in uno stato di consapevolezza 
del corpo, nel quale il colpo giusto o il giusto movimento si 
compiono da sé, senza sforzo, senza interferenze della volontà 
cosciente. Questo è un esempio di non-azione: la più pura ed 
efficace forma di azione. Il gioco gioca il gioco; la poesia scrive 
la poesia; non si può giudicare il ballerino dal ballo.

Sempre meno hai bisogno di forzare le cose,
fino ad arrivare finalmente al non-agire.
Quando non si fa niente,
niente si è lasciato da fare.

Non si fa niente, perché chi fa è svanito con tutto il cuore 
nell’azione; il carburante è stato completamente trasformato 
in fiamma. Questo ‘niente’, di fatto, è tutto. Succede quando 
ci fidiamo dell’intelligenza dell’Universo, nello stesso modo in 
cui un atleta o una ballerina si fidano della superiore intelli-
genza del corpo. Da questo l’enfasi di Lao-tse sulla dolcezza. 
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Dolcezza significa l’opposto di durezza, ed è sinonimo di fles-
sibilità, adattabilità, sopportazione. Chiunque abbia visto un 
Maestro di T’ai chi o di Aikido fare senza fare, conoscerà la 
potenza di questa dolcezza.

La figura centrale dell’opera di Lao-tse è un uomo, o una 
donna, la cui vita è in perfetta armonia con il modo in cui 
vanno le cose. Questa non è un’idea; è una realtà; io l’ho visto. 
Il Maestro ha vinto la Natura; non nel senso che l’ha conqui-
stata, ma nel senso che si è trasformato in essa. Nell’arrendersi 
al Tao, nel rinunciare a tutti i concetti, i giudizi, e i desideri, 
la sua mente è diventata naturalmente più indulgente. Essa 
trova nelle profondità della sua propria esperienza le fonda-
mentali verità dell’arte di vivere, che sono solo in apparenza 
paradossali: più siamo veramente solitari, più possiamo essere 
indulgenti; più lasciamo andare le cose che amiamo, più il no-
stro amore diventa presente; più il nostro intuito si fa chiaro su 
ciò che è al di là del bene e del male, più possiamo incarnare il 
bene. Fino a poter finalmente dire, in tutta umiltà, “Io sono il 
Tao, la Verità, la Vita”.

L’insegnamento del Tao Te Ching è morale nel senso più 
profondo. Libero da ogni concetto di peccato, il Maestro non 
vede il male come una forza a cui resistere, ma semplicemente 
come una opacità, uno stato di auto-assorbimento che è in 
disarmonia col processo universale, come accade con lo sporco 
su di una finestra, che non lascia entrare la luce. Da questa 
libertà dalle classificazioni mentali nasce la sua grande compas-
sione per i malvagi e gli egoisti.
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Perciò il Maestro è disponibile per tutti
e non respinge nessuno.
È pronto a far buon uso di ogni situazione
e non spreca nulla.
È quello che si dice impersonare la luce.

Che cos’è un uomo buono, se non un maestro per un 
uomo cattivo?
Che cos’è un uomo cattivo, se non un lavoro per un uomo 
buono?
Se non capisci questo ti perderai,
per quanto tu sia intelligente.
Questo è il grande segreto.

Il lettore noterà che in molti passaggi in cui Lao-tse descrive 
il Maestro ho usato tanto il pronome maschile quanto quello 
femminile. La lingua cinese non fa questo tipo di distinzioni, 
in italiano dobbiamo scegliere. Ma dato che tutti siamo po-
tenzialmente il Maestro (dal momento che il Maestro è, es-
senzialmente, noi), ho sentito che non sarebbe stato veritiero 
presentare un archetipo maschile, come beffardamente hanno 
fatto altre versioni. Dico beffardamente perché, di tutte le reli-
gioni del mondo, l’insegnamento di Lao-tse è di gran lunga il 
più femminile. Naturalmente dovete sentirvi liberi, dall’inizio 
alla fine del libro, di sostituire “esso” con “essa” o viceversa.

Riguardo al metodo, ho lavorato sulla versione letterale di 
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Paul Carus, che fornisce equivalenti inglesi (a volte davvero 
bizzarri) accanto a ogni ideogramma cinese. Ho anche consul-
tato decine di traduzioni in inglese, tedesco, francese. Ma la 
preparazione più essenziale per il mio lavoro è stato un corso di 
Zen durato quattordici anni, che mi ha portato faccia a faccia 
con Lao-tse e i suoi veri discepoli ed eredi, i primi Maestri Zen 
cinesi.

Molto poeticamente, la versione più libera è qualche volta 
la più fedele. “Dobbiamo provarne l’effetto in quanto poesia 
inglese”, ha detto il dottor Johnson; “questo è il modo di giu-
dicare la validità della traduzione”. Io sono stato spesso abba-
stanza letterale, o almeno tanto letterale quanto si può esserlo 
con un libro così sottile e caleidoscopico come il Tao Te Ching. 
Ma ho anche parafrasato, dilatato, contratto, interpretato, la-
vorato sul testo, giocato con esso, fino a che è stato incorporato 
in un linguaggio che a me è parso naturale. Se non sempre ho 
tradotto le parole di Lao-tse, la mia intenzione è sempre stata 
quella di tradurre la sua mente.
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 -  1  -

Il Tao di cui si può parlare
non è il Tao eterno.
Il nome che si può chiamare
non è il Nome eterno.

Senza nome è l’eternamente reale.
Dare dei nomi è l’origine
di tutte le cose particolari.

Libero dal desiderio, percepisci il mistero.
Prigioniero del desiderio, ne vedi
soltanto le manifestazioni.

Eppure il mistero e le manifestazioni
sono generati dalla stessa sorgente.
Questa sorgente è chiamata oscurità.

Il buio dentro il buio.
La porta di ogni comprensione.
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-  2  -

Quando la gente considera belle alcune cose,
le altre diventano brutte.
Quando la gente considera buone alcune cose,
le altre diventano cattive.

Essere e non-essere si creano a vicenda.
Difficile e facile si sostengono l’un l’altro.
Lungo e corto si definiscono a vicenda.
Alto e basso dipendono l’uno dall’altro.
Prima e dopo si susseguono.

Ecco perché il Maestro
agisce senza fare niente
e insegna senza dire niente.
Le cose si presentano, e le lascia venire;
le cose svaniscono, e le lascia andare.
Ha, ma non possiede,
fa, ma non si aspetta niente.
Quando la sua opera è terminata, la dimentica.
Ecco perché dura per sempre.
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-  3  -

Se si sopravvalutano i grandi uomini,
la gente diventa impotente.
Se si sopravvaluta il possesso,
la gente comincia a rubare.

Il Maestro guida
svuotando la mente della gente
e colmando i loro cuori,
affievolendo le loro ambizioni
e rafforzando le loro risoluzioni.
Aiuta le persone a rinunciare
a tutto quello che sanno,
a tutto quello che desiderano,
e crea confusione
in quelli che pensano di sapere.

Pratica il non-agire,
e ogni cosa andrà a posto.
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-  4  -

Il Tao è come una sorgente:
si può usare, ma mai esaurire.
È come il vuoto eterno:
colmo di infinite possibilità.

È nascosto, ma sempre presente.
Io non so chi lo ha generato.
È più antico di Dio.
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-  5  -

Il Tao è imparziale;
genera sia il bene che il male.
Il Maestro è imparziale;
accetta benevolmente sia santi che peccatori.

Il Tao è come un mantice:
è vuoto, ma infinitamente capace.
Più ne fai uso, più produce;
più ne parli, meno capisci.

Resta nel centro.


