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Prefazione

Tao Te Ching (si pronuncia, suppergili, Daodejing) si potreb-
be tradurre come Il Libro dell Immanenza della Via, o anche Il
Libro della Via e di Come Essa Si Manifesta nel Mondo, oppu-
re, semplicemente, Il Libro della Via. Dal momento che ¢ gia
ben noto con il suo titolo cinese, ho scelto di lasciarlo com’era.

Riguardo al suo autore, Lao-tse, non c’¢ praticamente
nulla che si possa dire. Fu probabilmente un contempora-
neo pit anziano di Confucio (551-479 a.C.) e potrebbe aver
ricoperto I'incarico di archivista in uno dei piccoli regni del
tempo. Tutte le informazioni a noi pervenute, tuttavia, sono
ampiamente dubbie. Persino il significato del suo nome ¢
incerto (le interpretazioni pilt probabili: “il Vecchio Maestro”
o, in modo piu suggestivo, “il Vecchio Bambino”). Come un
intagliatore irochese, non ha lasciato tracce. Quello che re-
sta di lui ¢ il suo libro: il classico manuale sull’arte di vive-
re, scritto in uno stile di sorprendente chiarezza, radiante di
umorismo e di grazia e di buon cuore e profonda saggezza:
una delle meraviglie del mondo.

La gente ¢ solita immaginare Lao-tse come un eremita,
un emarginato che dimora serenamente sulla cima di qualche

montagna, senza ricevere visite da nessuno, fatta eccezione per



i viaggiatori occasionali che vengono, come in una barzelletta
degli anni’60, a chiedere: “Qual ¢ il significato della vita?”. Ma
risulta evidente dai suoi insegnamenti che gli importava pro-
fondamente della societa, ove societa significhi il benessere di
un’associazione di esseri umani; il suo libro ¢, tra le altre cose,
un trattato sull’arte di governare, uno Stato come un bambino.
Il malinteso potrebbe nascere dal suo insistere sul wei-wu-wei,
letteralmente “fare senza fare”, che ¢ stato visto come passivita.
Ma nulla potrebbe essere piti lungi dal vero.

Un buon atleta puo entrare in uno stato di consapevolezza
del corpo, nel quale il colpo giusto o il giusto movimento si
compiono da sé, senza sforzo, senza interferenze della volonta
cosciente. Questo ¢ un esempio di non-azione: la pil pura ed
efficace forma di azione. Il gioco gioca il gioco; la poesia scrive

la poesia; non si pud giudicare il ballerino dal ballo.

Sempre meno hai bisogno di forzare le cose,
fino ad arrivare finalmente al non-agire.
Quando non si fa niente,

niente si & lasciato da fare.

Non si fa niente, perché chi fa ¢ svanito con tutto il cuore
nell’azione; il carburante ¢ stato completamente trasformato
in fiamma. Questo ‘niente’, di fatto, ¢ tutto. Succede quando
ci fidiamo dell'intelligenza dell’Universo, nello stesso modo in
cui un atleta o una ballerina si fidano della superiore intelli-

genza del corpo. Da questo I'enfasi di Lao-tse sulla dolcezza.



Dolcezza significa 'opposto di durezza, ed ¢ sinonimo di fles-
sibilitd, adartabilitd, sopportazione. Chiunque abbia visto un
Maestro di T’ai chi o di Aikido fare senza fare, conoscera la
potenza di questa dolcezza.

La figura centrale dell’opera di Lao-tse ¢ un uomo, o una
donna, la cui vita ¢ in perfetta armonia con il modo in cui
vanno le cose. Questa non ¢ un’idea; ¢ una realtd; io I'ho visto.
Il Maestro ha vinto la Natura; non nel senso che ’ha conqui-
stata, ma nel senso che si ¢ trasformato in essa. Nell’arrendersi
al Tao, nel rinunciare a tutti i concetti, i giudizi, e i desideri,
la sua mente ¢ diventata naturalmente pit indulgente. Essa
trova nelle profonditd della sua propria esperienza le fonda-
mentali veritd dell'arte di vivere, che sono solo in apparenza
paradossali: pill siamo veramente solitari, pitt possiamo essere
indulgenti; pitt lasciamo andare le cose che amiamo, pit il no-
stro amore diventa presente; pit il nostro intuito si fa chiaro su
cio che ¢ al di 1a del bene e del male, pit possiamo incarnare il
bene. Fino a poter finalmente dire, in tutta umiled, “Io sono il
Tao, la Verita, la Vita”.

Linsegnamento del Tao Te Ching ¢ morale nel senso pit
profondo. Libero da ogni concetto di peccato, il Maestro non
vede il male come una forza a cui resistere, ma semplicemente
come una opacitd, uno stato di auto-assorbimento che ¢ in
disarmonia col processo universale, come accade con lo sporco
su di una finestra, che non lascia entrare la luce. Da questa
liberta dalle classificazioni mentali nasce la sua grande compas-

sione per i malvagi e gli egoisti.



Percio il Maestro ¢ disponibile per tutti

e non respinge nessuno.

E pronto a far buon uso di ogni situazione
e non spreca nulla.

E quello che si dice impersonare la luce.

Che cos’¢ un uomo buono, se non un maestro per un
uomo cattivo?

Che cos’¢ un uomo cattivo, se non un lavoro per un uomo
buono?

Se non capisci questo ti perderai,

per quanto tu sia intelligente.

Questo ¢ il grande segreto.

Il lettore notera che in molti passaggi in cui Lao-tse descrive
il Maestro ho usato tanto il pronome maschile quanto quello
femminile. La lingua cinese non fa questo tipo di distinzioni,
in italiano dobbiamo scegliere. Ma dato che tutti siamo po-
tenzialmente il Maestro (dal momento che il Maestro &, es-
senzialmente, noi), ho sentito che non sarebbe stato veritiero
presentare un archetipo maschile, come beffardamente hanno
fatto altre versioni. Dico beffardamente perché, di tutte le reli-
gioni del mondo, 'insegnamento di Lao-tse ¢ di gran lunga il
pitt femminile. Naturalmente dovete sentirvi liberi, dall’inizio
alla fine del libro, di sostituire “esso” con “essa” o viceversa.

Riguardo al metodo, ho lavorato sulla versione letterale di
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Paul Carus, che fornisce equivalenti inglesi (a volte davvero
bizzarri) accanto a ogni ideogramma cinese. Ho anche consul-
tato decine di traduzioni in inglese, tedesco, francese. Ma la
preparazione pili essenziale per il mio lavoro ¢ stato un corso di
Zen durato quattordici anni, che mi ha portato faccia a faccia
con Lao-tse e i suoi veri discepoli ed eredi, i primi Maestri Zen
cinesi.

Molto poeticamente, la versione piu libera & qualche volta
la pit fedele. “Dobbiamo provarne l'effetto in quanto poesia
inglese”, ha detto il dottor Johnson; “questo ¢ il modo di giu-
dicare la validita della traduzione”. Io sono stato spesso abba-
stanza letterale, o almeno tanto letterale quanto si puo esserlo
con un libro cosi sottile e caleidoscopico come il Tao Te Ching.
Ma ho anche parafrasato, dilatato, contratto, interpretato, la-
vorato sul testo, giocato con esso, fino a che ¢ stato incorporato
in un linguaggio che a me ¢ parso naturale. Se non sempre ho
tradotto le parole di Lao-tse, la mia intenzione ¢ sempre stata

quella di tradurre la sua mente.






Il Tao di cui si puo parlare
non ¢ il Tao eterno.

Il nome che si puo chiamare
non ¢ il Nome eterno.

Senza nome é l'eternamente reale.
Dare dei nomi e U'origine
di tutte le cose particolari.

Libero dal desiderio, percepisci il mistero.
Prigioniero del desiderio, ne vedi
soltanto le manifestazioni.

Eppure il mistero e le manifestazioni
sono generati dalla stessa sorgente.
Questa sorgente é chiamata oscuritd.

Il buio dentro il buio.
La porta di ogni comprensione.



Quando la gente considera belle alcune cose,
le altre diventano brutte.

Quando la gente considera buone alcune cose,
le altre diventano cattive.

Essere e non-essere si creano a vicenda.
Difficile e facile si sostengono 'un 'altro.
Lungo e corto si definiscono a vicenda.
Alto e basso dipendono 'uno dall’altro.
Prima e dopo si susseguono.

Ecco perché il Maestro

agisce senza fare niente

e insegna senza dire niente.

Le cose si presentano, e le lascia venire;

le cose svaniscono, e le lascia andare.

Ha, ma non possiede,

fa, ma non si aspetta niente.

Quando la sua opera e terminata, la dimentica.
Ecco perché dura per sempre.



Se si sopravvalutano i grandi uomini,
la gente diventa impotente.

Se si sopravvaluta il possesso,

la gente comincia a rubare.

Il Maestro guida

svuotando la mente della gente
e colmando i loro cuori,
affievolendo le loro ambizioni

e rafforzando le loro risoluzioni.
Aiuta le persone a rinunciare

a tutto quello che sanno,

a tutto quello che desiderano,

e crea confusione

in quelli che pensano di sapere.

Pratica il non-agire,
e ogni cosa andra a posto.



Il Tao é come una sorgente:

si pud usare, ma mai esaurire.
E come il vuoto eterno:

colmo di infinite possibilita.

E nascosto, ma sempre presente.
Io non so chi lo ha generato.
E piu antico di Dio.



Il Tao é imparziale;

genera sia il bene che il male.

Il Maestro e imparziale;

accetta benevolmente sia santi che peccatori.

Il Tao é come un mantice:

e vuoto, ma infinitamente capace.
Pitt ne fai uso, piu produce;

pilt ne parli, meno capisci.

Resta nel centro.



